
Amanshausers Welt

Ich bin auf dem Land aufgewachsen, 
eine Stunde von Phnom Penh. Ich 

heiße Chivan, 1981 geboren, das muss 
man bei uns immer dazu sagen, es war 
knapp nach dem Weltuntergang, kurz 
nachdem die Roten Khmer verjagt wur-
den. Mein Vater arbeitete in der Stadt als 
Cyclo-Fahrer, ich lebte als Kind bei den 
Großeltern. Während sieben Jahren kam 
er zweimal jährlich, um mich zu sehen. 
Auch meine Mutter war immer weg, 
Geld verdienen.
Die Zeit ohne Eltern war in Ordnung. Ich 
denke oft an diese wunderbaren Reisfel-
der, an dieses Grün! Man möchte sich in 
solche Felder am liebsten hineinlegen. 
Geht aber nicht, sie sind nass und 
schlammig. Die Büffel stehen drin 
herum. Kühe gehen hingegen nur in ein 
Reisfeld, wenn sie echt Hunger haben. 
Manchmal müssen sie das aber tun, so 
dünn, wie unsere Kühe sind.
Wir waren viel unterwegs, ich und meine 
Freunde. Schlamm gab es nicht nur in 
den Reisfeldern, sondern überall, wir 
haben ja sechs Monate Sonne und sechs 
Monate Regen. Große Güsse, beim Heim-
gehen fühlte es sich an, als würde man 
ein paar Kilo Gewicht an den Füßen mit-
schleppen. 
Was ich damals gut beherrschte, das war 
Eselreiten und Kuhreiten, auch auf Büf-
feln versuchten wir es. Und jetzt reite ich 

auf diesem Tuk-Tuk, auf diesem Remok. 
Meine Freunde sehe ich heute nicht 
mehr, einige sind in die Stadt, zur Arbeit. 
Die geblieben sind, sind arm. Ich halte 
mich fern, meine Großeltern starben vor 
zehn Jahren.

 Ich lebe mit meinem Vater  am Rand von 
Phnom Penh. Er fuhr früher das Cyclo, 
ich setze diese Tradition fort, aber moto-
risiert. Meine Schwester lebt 300 Kilo-
meter entfernt, bei meiner Mutter. Jetzt 
sind die Eltern über sechzig. Sie hatten 
nie großen Kontakt zueinander, nicht, 
seit ich sie kenne. Sie treffen sich alle 
paar Monate und tun dann so, als hätte 
keine Trennung stattgefunden.
Offiziell sind sie noch zusammen. Mein 
Vater hat aber längst eine Freundin, 
zwanzig Jahre jünger. Davon darf meine 
Mutter nichts erfahren, sie ist recht tra-
ditionell, geht in die Pagode und so wei-
ter. Es würde ihr das Herz brechen, es 
würde sie unglaublich kränken. Ich 
achte sorgsam darauf, dass ich wenig 
Kontakt mit der Freundin meines Vaters 
habe. Ich glaube, ich bin ihr noch nie län-
ger als zehn Minuten gegenübergeses-
sen, ich flüchte dann. Mein Vater will es 
nicht, sie will es nicht, meine Schwester 
hasst sie, und ich selbst bin nicht an Kon-
takt interessiert. Wir tun so, als würde es 
diese Frau nicht geben. �

Tuk-Tuk oder Re-
mok. Kein Foto 
von Chivan, nur 
vom Gefährt.
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� Tuk-Tuk oder Remok. Der Autor war eingeladen von Haberl Tours, www.haberltours.com;
  in der Innenstadt von Phnom Penh, Kambodscha.
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